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ON A GMf W late in October, 20 people launched 10 canoes on the Cache River near Perks in Pulaski 
County, Illinois, about 35 miles south of the Uni-
versity. We set out to travel part of the eight-mile 
corridor of a river that doesn't seem to belong 
in the state most known for its flat fields of corn. 
And yet when it rains in Carbondale, some of 
the water ends up in this river. 
The itinerary was not only the river but also 
the swamps, sloughs, and wetlands that mark the 
Gulf of Mexico's northernmost continental 
incursion some 90 million years ago. 
The Cache River and its wetland corridor— 
one-quarter to three-quarters of a mile wide— 
runs through the six southernmost counties of the 
state and looks like a Louisiana bayou or the 
Florida Everglades. While it harbors no alliga-
tors, the Cache basin's plant life and animal life 
categorize it as the northernmost extension of 






and the drainers 
are only the 
most recent players 
in a long struggle 
to change and tame 




"misfit stream"  because  the Ohio  River once  ran 




ter of  the land area  of Southern  Illinois explored 
by  the French  in  the 1700s. 
Our  trip was organized by  SIUC's Touch  of 
Nature Environmental  Center as  part of  a series of 
natural  interpretative  tours  and  activities.  The 
leader was Gerald  R. Culen  '75, MSEd'83, a Touch 
of  Nature conference coordinator. His bachelor's 




sites and  interpret what  they're seeing but  also to 
inform  them on the  issues of  preservation. Ulti-
mately, I want to motivate them to some form of 
environmental action." 
The Cache  basin  today  represents only a tiny 
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The Heron Pond baldcypress swamp near Belknap, III., looks more like Louisiana than the typical image people have of the Prairie State. 
fraction of  the swampland  that once was a  promi­
nent feature of  the Southern Illinois landscape. An 
area  of  300,000  acres  of  wetlands  has  been 
reduced to one or two percent of its original size by 
draining, logging,  and burning. 
Anti­wetland feeling  is ingrained  in  the con­
sciousness of most Americans. We like to view  land 
as "useful."  It is only  recently that scientists have 
begun  to  realize  that wetlands  provide some  of 
the richest  habitats for  plant and animal life.  Eigh­
teen animals  that find  homes in  the Cache  basin 
are listed as  endangered or threatened species in 
Illinois. Scientists  now believe  that wetlands also 
perform  practical functions,  such as  soil and 
water conservation. 
As we pushed our canoes out into the Cache 
River under a sky heavy with clouds, my cold 
hands tried to reactivate barely adequate canoe-
ing skills of 20 years ago. In the front of the 
canoe was my 9-year-old son, Bret. I was just a 
little apprehensive about his making it through 
the day in good spirits as a fledgling canoeist and 
the only kid on the trip. 
But things went smoothly. The Cache is only 
about 50 feet wide at the take-off point near a 
concrete bridge about seven miles from 1-57. 
The current was slow and paddling upstream 
was no great chore. 
Near the banks of the river in the main chan-
nel are the great baldcypress trees determinedly 
rooted in river muck, looking as out of place as 
surfboards in a beanfield. But as we got used to 
the scene, these odd trees dominated the water-
scape by their very incongruity. 
Baldcypress are incongruous by natural standards. 
They are classified as deciduous conifers, meaning 
they  have needles  and cones like  evergreens but 
they lose them in  the fall. Many of  the larger speci­
mens have had  their  tops  knocked out by  light­
ning. Some  trees,  killed  by  the megavolts  of 
nature's electricity, still stand,  their hollowed­out 
stumps serving as beaver  lodges. 
Or me resident 
remembers 
in the 1930s watching 
acres and acres 
of enormous cypress 
trees burning like 
gigantic torches, 
with flames 
shooting 150 feet 
into the air. 
Spring 1989  3 
A Touch of Nature canoeist on the Cache contemplates the state champion baldcypress tree, estimated to be 1,000years old. 
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Because it has  adapted so well  to its watery  sur­
roundings, cypress  furnishes lumber  renowned 
for its resistance  to rot.  The wood was  used in the 
early part of  the century for bottle crates  and cof­
fins. Exposed  to the  elements, cypress  lumber 
weathers to  a sleek silver. 




of  the Cache.  The Bell  Lumber Company  cut the 
best of  the virgin baldcypress and shipped millions 
of  board feet  of  lumber  per  year.  Then  the Main 
brothers came  from Ohio in  1898 and  built  a 
sawmill  to make  boxes  for  their glass  jar  factory. 
The lumber operation,  though, became so success­
ful  they  sold  the  jar  business  and  eventually 








basin, the  Mains may  have been  the classiest  of 









Illinois is  a microcosm  of what has  taken place 
across the nation, where 90 percent of ancient tim­
ber  has been cut. The disappearance  of  a  plant 
species, like  the extinction of  an animal  species,  is 
accomplished more  by  the shrinkage of  habitat 
than by  the destruction  of  individuals. 
The highlight of our day on the Cache was view-
ing the  state champion  baldcypress,  the oldest 













nents of  the ecosystem  but as  objects standing in 
in the way of  their survival—impediments  to 
growing crops  and  raising animals.  Before  the 
advent of power tools, land clearing was backbreak­
ing work, but farmers knew the richest soil was in 
the  low­lying wetlands.  Untouched  wetlands 
were seen as  serving no purposes other  than pro­
ducing mosquitoes, snakes,  and disease.  In the 





and acres  of  enormous cypress  trees burning like 
gigantic torches,  with flames  shooting 150  feet 
into the  air. 
As we glided along the river, an occasional great 
blue heron  rose and  flapped off  its long legs 
trailing. A  few small flocks of wood ducks whis-
tled by. 
The Cache River  area has  experienced a  dramatic 
decrease in waterfowl. The current poor quality of 
water has resulted  in the  disappearance of  sub­
merged plant life species  that make up a major  por­
tion of  the ducks'  diets. Soil  erosion has greatly 
increased  since  timber  was  cut  along  the 
riverbanks in  the early 1960s  to allow dredging by 
huge machines. The deepening of the main chan­
nel was  the culmination  of  efforts to  drain  the 
swamps and straighten  the creeks  that feed  into 
the river. 
This was shortsighted, Culen  said, because  run­
off  water,  unhindered by  the original  curving 
courses of  the creeks  that empty  into the  Cache 
and undeterred by the big ponds and sloughs, now 
flows straighter and faster. After a heavy rain, run­
off  that  used  to  take  days  to  work  its  way 
through the Cache watershed and eventually empty 
into the  Ohio and Mississippi  rivers now  travels 
the shortened distance  in a matter of  hours. The 
increased volume and  velocity  of  the water  cause 
overflows and  floods. 















Kay  Rippelmeyer  wrote  about 
Cache River last  year as  part of 






















bits will go right into the water and swim like 
dogs, having adapted thoroughly to their semi-
aquatic surroundings. 
Nor did we encounter any river otters, 
although they are still reported occasionally by 
trappers in the Cache basin. Long gone are the 
bear, bison, cougar, elk, and wolf that once 
roamed the area. 
Ronald A.  Brandon, an  SIUC  zoologist, explained 
that the  Cache and Southern Illinois  in general 
have inherent  interest for  scientists. The  area is  a 
"zoogeographic crossroads,"  representing not 





drained, had to  have been  a paradise for  reptiles 
and amphibians,"  he said.  The area  still supports 
such coastal creatures as the water moccasin and 





The only  fish left  in  the Cache,  said Brooks  M. 
Burr, another  SIUC  zoologist, are  "those that  are 
tolerant  of  lousy  stream  conditions,  fish  like 
crappie and golden shiners."  By contrast, a Univer­
sity of  Michigan zoologist from  the 1930s  cited 
the Cache  for  its diversity  of  fish  species  in  his 
records on  the fish  of  Illinois. 
Besides  the siltation, which Burr  labeled as  the 
primary problem in water systems throughout the 
state, the  dredging and straightening  of creeks 
and  the condition  of  the river  itself  have deprived 




reproduce causes  that species  to cease  to exist  in 
that body of water. If  a farmer cuts the row of  trees 
traditionally left between his fields and a stream, 
another variety  of fish  loses its  spawning site. 
For his part,  a farmer will argue  that a  tree will 





The surroundings were positively primeval. It 
was easy to imagine what this dark, fecund, 
and mysterious place must have been like at 
one time. 
The great American  bird painter  and naturalist 




the visit.  Audubon was relocating  his store  from 
Henderson, Ky., to Ste. Genevieve, Mo., when ice in 
the rivers forced him  to wait in Southern Illinois 




for  giant  flocks  of  the magnificent  trumpeter 
swan. On Christmas Day,  1810, Audubon accompa­
nied a group  of Shawnee  Indians from  his camp­
site on the Cache to a pond across the Ohio River 
in Kentucky  on a swan hunt. The  largest specimen 
killed  that day  weighed  38 pounds  and had a 




toms but to  the loss of  nine­tenths of  the water­
fowl habitat  nationwide. 
Disappearing habitat  doesn't affect  just water­
fowl. The thousands  of  Carolina parakeets  Audu­
bon  observed  in  the  Cache  bottoms  became 
extinct early in this century. The ivory­billed wood­
pecker met the  same fate. 
The scrap of  the Cache  that remains,  though, 
still supports small numbers of rare and endangered 
bird species:  red­shouldered hawks,  ospreys, Mis­
sissippi  kites,  and  barn  owls.  Last  year,  bald 
eagles nested at Horseshoe Lake for the  first time in 
25 years. 
The more experienced earners had an advan-
tage, as it was easy to get tangled in bushes with 
underwater roots or to bump unceremoniously 
into the base of a baldcypress and then have to 
backpaddle shamefacedly. At one point Culen 
used his canoe like a towboat to clear a fallen log 
from our wet path. 
An n Phillippi,  an assistant professor  of zoology  at 
the University,  is an  unabashed environmental 
activist,  who  doesn't  see  any  inconsistency 
between her scientific objectivity and her conserva­
tionist  partisanship.  "There's  no contradiction," 
she insisted.  "Activism  is an  obligation. I'm going 
to use my knowledge." 
Phillippi was  project director  of  a survey of  the 
Cache wetlands  for  the Illinois Department of 





looked at enough  of  these systems now that I  can 
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tell  what  is  a healthy  system  and what  is  an 
unhealthy one." 
The prognosis for  the Cache?  "It is  teetering 
between survival  and degradation,"  she said.  "Soil 
erosion  has obliterated  the  habitat for fish­food 
organisms. But  wetlands can  regenerate. There is 
enough habitat left  on the Cache, enough  pock­
ets or islands  of  relatively healthy  areas, that  if  the 
siltation were  slowed or  stopped,  these wetlands 
could return  to become  highly productive." 
Most of  the wetland  drainage of  the Cache  and 
elsewhere,  though, was  the result  of  ignorance 
and not malevolence,  Phillippi said.  "It was done 
not  knowing  that  the ecosystem  was  crammed 
with life."  Wetlands also  have practical values,  act­
ing like giant natural  sponges, soaking  up floods 
and sediment. And, like  natural septic systems, 







In front of  the lead  canoe the  water surface 
looked like a  smooth, luminous,  velvet carpet 
trailing through  the shadowy baldcypress groves. 









Creek Drainage District No.  2  on the  one side and 
the  Illinois  Department  of  Conservation,  The 
Nature Conservancy,  and the grassroots Citizens  to 




land.  Ron Osman JD'79,  attorney  for  the district, 
has been at the center of  the controversy between 
what are  known locally  as  the "drainers"  and the 
"swampers."  Osman, a  landowner and  farmer 
himself, represents the views of the farmers whom 
he describes as "my friends, half of  them starving 
to death.  Besides, I  love a  fight." 





46,000  acres  the district  is responsible  for drain­





"The question was who  is going  to control  the 
area, the state working under a 1985 law that it can 
do whatever  necessary  to protect  the flora  and 
fauna or  the duly  elected  local drainage  district 
mandated since  1911  to drain swamps  and put  the 
land into  cultivation." 
While the  drainage district  is  tax­supported, it 
has a  budget  of  only  about  $38,000  per  year.  Its 
commissioners, who  are elected  and not  paid, 
view  themselves as  the little dog  in the  fight and 
have generally  not been  too patient with meddling 
by outsiders  whether  they are  state agencies  or 
SIUC professors.  Their point  of view is  a down­to­
earth approach to flooding where they live: There 
needs  to be  a place for  the water  to go,  someplace 
other than  their fields  and the  towns. The  land 
represents their own and their neighbors' principal 
assets, so  they are  not  too impressed  by  argu­
ments dealing with  the area's ecological  signifi­
cance.  Their  attitude  is  that  if  you  want  to  see 
swamp, go  to Louisiana. 
The drainers and the swampers went to court in 
1986 over  the low­water  dam. After several  SIUC 
professors  provided  expert  testimony  for  the 
swampers, the  court ruled  that the  drainers could 





can  affect  how  a  river  flows  and  destroy  animal 









a compromise,  according to  Osman. The  Depart­
ment of Conservation will maintain the publicly 
owned corridor of  the Cache by keeping obstruc­
tions out of  the river.  The swampers get  a second 
low­water  dam  that  they  hope will  improve  the 
health  of  the wetlands.  The three­year  agree­
ment, Osman said,  "sensibly settles"  the continu­












we all  need drainage  into the Mississippi on  the 
western end  of  the Cache.  Eventually everybody 













"We first  have to  determine how  the Cache 
watershed  worked  before  it  was  disturbed.  We 
know enough to understand that originally it had a 
stability that it  hasn't had since.  Before distur­





ing,  provided homes  for wildlife  and fish.  The 
Cache is  almost a  liability  now. It  not only  creates 
problems here  but contributes  to problems all  the 
way  to the Gulf  of Mexico. 
"I don't  think it's  a coincidence  that when 
swampland dries  up, springs  and wells  dry  up.  I 
think a lot of the watertable comes from seepage of 
surface water  through sand  and gravel.  I  was 






like sewage,  landfills,  the watertable,  and wildlife 
extinction, if  we don't have some  natural exam­
ples left. 
"When we start  seeing things  happen  to the 
environment, it's a good indication of what's going 
to happen  to us.  Preservation of  the Cache  is the 
primary hope we  have right  now, and  I mean 
preservation distinguished from  restoration. We 
shouldn't be  spending great  amounts  of  money 
now to  try  to restore  things  to  their original  state. 
"How  do  you  preserve  a  river,  wetlands, 
swamp?  How do  you preserve a  river without 
owning  the  entire watershed?  What  happened 
before when we had a storm?  What changes have 
occurred?  What happens  now when we  have a 
storm?  We do  know  that water  that used  to take 
three days  to  pass  from  Saratoga  through  the 








corn on  drained Cache  in  terms of  fossil  fuel 
energy?  Is it  worth losing a bushel of  soil to  pro­
duce that  bushel of  corn? 
"Then we need to make decisions. What's practi­









have a  part in making a plan.  We must  make a 
document and sell  it to  the legislature and  show 




"We're involved  now with  the first  step. The 
land must  be acquired  and put  into public  owner­









with  both  the  amount  and  the  type  of  SIUC 
research going  on in  the Cache watershed. "There 
would be  more interest  if  this site  were in  Pan­
ama," he said. The Cache River may  not be seen as 
exotic or  important enough,  simply  because we 




ing bit of  vegetation on a sandbar.  I'd like  to see 
more students doing fieldwork  out here.  The Uni­
versity could  do so much  with its  credibility and 
resources." 
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THE reviews of  Richard Russo's second novel, The Risk  Pool (Random House, 1988, $19­95), 
came out on the front page of  the Chicago Tri-
bune's Sunday books  section and  appeared 
in  the New York Times, the St. Louis Post-
Dispatch, and  the Milwaukee Journal, 
among other newspapers. 
That the  reviews were  uniformly glowing 
was impressive;  those  reviews  insured a 
national reputation for Russo, associate profes­
sor of English, after the publication of his sec­




a writer  remains, it  seems, even  in the  face 
of  many other  choices  for  today's entertain­
ment dollar  and  hour.  But  against  all  these 
odds, Russo  seems to  be pulling  it off. 
Everyone has one good book  in them, 
someone said.  But very  few have  two. With 
The Risk Pool, Russo appears to have joined 
those few. 
The Tribune review speaks of his  "remark­
able fix  on blue­collar  life in  small­town 
America," and  goes on  to say,  "Russo writes 
with genuine passion and authority;  his ear 
for dialogue is so acute that one can almost 
hear  the characters speaking."  The New York 
Times fairly gushes about "this rich, full bod­
ied novel."  The reviewer credits Russo with 
"creating  characters  with  the  emotional 
weight of  people we've  known in  real life." 
Another reviewer  concludes,  "Russo has 
written a deeply moving and satisfying  novel: 
one in which  the slice of  life has  never been 
more  generously  offered  up,  or  richly 
served."  The  reviewer for  the Milwaukee 
Journal throws in  the towel of  objectivity at 
the beginning of his commentary. "Gentle 
reader, abandon all  hope of a balanced assess­






from  upstate New  York  and writes  about  the 
humanity and complexity of  the down and 
out.  Other  reviewers  compare  Russo  to 
another Pulitzer Prize winner, Larry McMurtry, 
author of  The Last Picture Show and the 
wonderfully  moving Lonesome Dove. An 
adjective that comes up often in discussions of 
The Risk Pool is  "Dickensian," a credit  to 
Russo's large  cast of  finely drawn characters 








eval literature at  the University  from 1965  to 
1976.  In his much­discussed 1978  book On 
Moral Fiction, Gardner said the  novel had  to 
go beyond entertainment, beyond shock or 
suspense or diversion. It  is the  responsibility 












that Russo,  like Gardner,  came to  the Univer­
sity with  a Ph.D.  in English literature.  The 
novels of  both are  anything but what  you'd 
expect  from  an  academic (in  Gardner's  case, 





explained.  "In a way it's  not too  difficult 
because the  subject matter  of my books  is so 





hate to  write an  academic novel."  He avoids 
the cloister when he's writing,  preferring 
the local  Denny's Restaurant  and  its back­
ground din to the quiet, contemplative space of 










rity" of  the SIUC  neophyte writers  in  his 
classes.  "The closer  you are  to New York,  the 
more student writers see the one­half  of one 
percent of  writers who  have broken out of 
the pack  and made  lots of  money. That's the 
last thing a  young writer  needs to  be think­
ing about. They need to be thinking about 
who they  are, who  their  people are.  Around 
J^oung writers 
"need to be thinking 
about who they are, 
who their people are. 
Around here, 
students are less 
influenced by 
the hip or trendy." 
here, the students are less  influenced by  the 
hip or  the trendy." 
In 1986,  Vintage Books  published in  trade paperback Russo's first novel, Mohawk, the 
saga of  two families in  the dying fictional 
town  of  Mohawk  in  upstate  New  York. 
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Mohawk  is in its  third printing, is still selling, 
and will  soon be  a Quality  Paperback Book 
Club offering. Its success paved the way for 





whore and gamble  his way  into the  all­time 




local bars,  and the  seedy apartments to  his 
mother Jenny's orderly, lower­middle­class 
existence and  nine­to­five  job  at  the  phone 
company. 
For  the first  few years  of  Ned's life,  father 
and mother struggle  for control of  Ned's life 
and, perhaps more importantly,  for  his soul. 











But  Ned can  never make  a coherent, defined, 
logical  package  of  Sam,  who  like God  and 
nature and great art, remains bigger  than any 
question about  him we think  we have  an 
answer for. 
Sam  is a  great deal  like the  cars he drives, 
once flashy  convertibles now with  the back 
seat  full  of  junk,  the  engine  billowing 
clouds of  blue smoke and threatening  to seize 




ble,  and  he  is  consigned  by  insurance 
companies  to  the  ranks of  the highest  risk 
drivers, giving  the book  its title. 
But  just maybe,  nags the  book, Sam  is 
right. Certainly he is  a character  you won't 






is, an  unchangeable given,  like death,  taxes, 
and natural disasters, in that there's nothing 
you can do to change any of them. Ultimately, 
Ned learns that  you  just have to accept  them 





her  emotional  frailty,  cannot  stand  the 
truth. One of  Ned and Sam's favorite pastimes 
is liar's  poker, a  game played  like poker  but 
using the serial  numbers on dollar bills  in 





Even late in  the novel,  Ned sees a place  for 
lies: "... I couldn't  think of  much  to be 











of  the intuitively  understood that  remains 
unspoken and  unexpressed. The  best we  can 
do with  the spoken or  the written  are vari­
ous versions of  lies. This  is a strange posi­
tion for a writer to  take, ultimately  distrusting 
the power of  language  to  understand or 
inform our  actions. 










big businesses  that have  fled  to the  cheap 
labor overseas: "Most everybody in Mohawk 
lived pretty near  the edge—of unemploy­
ment, of  lunacy, of  bankruptcy, of  potentially 
hazardous ignorance, of despair—and hence 
the local  custom was that  you only  worry 
about people nearest the brink. Otherwise you 
worry yourself  over the  edge in  short order, 
what with  so many  candidates for  concern 
around."  Ironically, you  come to  understand 




America  the  politicians  can't  help  but  lie 
about.  Russo  has genuine  affection  for  the 




though, the world  is too big to  hurt and  they 
end up hurting themselves and those around 
them, particularly  the women in their lives. 
Even  though The Risk  Pool  takes place  in 
the time period from World War II to  the mid 
1980s,  there is  no discernible  growth  in 
women's consciousness in  Mohawk. There  is 
no female character  in the  novel who  is as 
fully  drawn  as  the men. Women,  even 
through  the eyes of  Ned,  are seen  as objecti­
fied others. While this is  certainly a faithful 
depiction of  low­life bar  attitudes, it  gives the 
book a male tilt,  one that may put  off  the 
self­conscious female  reader. 











which in  Mohawk  is generally  not very  well. 
Ned grows  up and,  like Russo  himself, 




we know  not where,  so long as  it's away." 
And maybe, Russo thinks,  the Mohawks in 
so many  people's pasts  are what  his readers 
identify with  in his  work.  "My books  do 
very well  in  the cities—New  York,  Chicago, 












In the  yard behind  our house was a maple  that had  been planted by my grandfather  before the  war. It  was a small  boy's dream.  I lived 
to climb it.  Its trunk  was too  thick  to shinny  up, but a makeshift lad­
der of  two­by­four chunks  had been  nailed into  it, and  these brought 
the climber  as far  as the crotch,  about six  feet up,  where the  tree 
divided,  unequally, the  dwarf side  rising about  halfway up the  house, 
the healthy  dominant side  to a much higher  altitude. 
I was forbidden  to climb  the tree  the day my mother  came out onto 
the back  porch, called  by  name, and my voice  drifted down  to her 
from second  story level,  at the  very  top of  the tree's  dwarf side.  I 
swung down from  branch  to branch  to show off my dexterity.  My 
mother wasn't  impressed.  "If I  ever catch  you  in that  tree again..." she 
said. She  either liked  unfinished sentences or  couldn't think  of  how to 
finish  them, and  I  resented her unwillingness  to spell out  conse­
quences. It  was impossible  to weigh  alternatives without  them. But  I 
was an  obedient boy  and did  as I  was told  whenever she was around. 
After school  got out at  3:30, my mother's cousin—Aunt Rose,  I 
called her—looked  after me  until quarter  of  five when my mother got 
home from  the phone company.  Aunt Rose's  little house was between 
my school  and home.  She fed me macaroons and we  laughed immod­
erately at  Popeye the Sailor.  .  .  .  Weekdays, after  Olive Oyl  was res­
cued, I  headed home  to await my mother  on the  front porch. Ours 
was probably  the only  house in Mohawk that  was always  locked. The 
only one  that needed  to be,  my mother  said.  I  knew why,  though I 
wasn't supposed  to. It  was to  keep my  father out. 
The fifteen  minutes between 4:30 and 4:45  was my  time in  the 
tree.  Each day  I  dared a  little higher,  the slender  upper branches  bend­
ing beneath my seven­year­old weight. I  was convinced  that if  I could 
make it  to  the top  of  the tree,  I would be  able to  look out over the 
roof of  my grandfather's  house, beyond Third Avenue,  across all  of 
Mohawk. I  quickly mastered  the dwarf  side, but  I was afraid  to try  the 
other. The  branch I  needed in order to  begin was  just beyond my 
reach, even  when I  stood on  tiptoe in  the crotch  below. Although  no 
great leap  was necessary,  my knees  always got  weak and  I  was afraid. 
If  I failed  to grab  hold of  the limb,  I would fall  all the way  to the 
ground. 
Day  after day  I stood  sorrowfully in  the crotch, staring  into the  cen­
ter of  the tree,  immobile, full  of self­hate  and terrible  yearning, until 
my mental  clock informed me that my mother's  ride would  deposit 
her on  the terrace  any minute.  The ground  felt soft  as a pillow  when I 
swung down, and  I  knew I  was a  coward. 
One afternoon,  as I  stood there,  gazing up  into that  dark green  and 
speckled blue  height, I  was suddenly  aware that  I was being watched, 
and when  I  turned, he  stood there  on the  back porch, leaning  forward 
with  his arms on  the railing.  I  could tell  he'd been  there for  some 
time, and  I  was even more ashamed  than other  days when  there were 
no witnesses.  I  know when  I saw  him standing  there that  I  had never 
intended to  jump. 
"Well?" he said. 
And  that one word  was all  it took.  I don't  remember  jumping. Sud­
denly, I  just had  a hold  of  the limb with both  hands,  then had  a knee 
over,  then with  a heave,  I  was up.  The rest  of  the way  would be  easy, 
I  knew, and  I  didn't care  about it.  I  could do  it any  day. 
"You  better come  down," my  father said.  "Your mother catches  you 
up there,  she'll skin  us both." 
Even as  he spoke, we heard a car pull  up out front.  I  swung down 
lickety­split. 
"You  figure you  can keep  a secret?"  he said. 
When I  said sure,  he nimbly  vaulted the  porch  railing and landed 
next to me, so close  we could  have touched.  Then  he was gone. 








FOR A teacher, there is no greater reward than  seeing someone he taught go  out into  the world and 




exhibit  of  the  paintings  of  Frederick J. 
Brown  '68, one of  his former  students. 
Brown had been invited to the Chinese cap­







Academy  of  Art  and  Design  in  Beijing, 
described Brown's  paintings as,  "Intricate, 
richly colored,  detailed work  blended harmo­
niously with bold,  dramatic black lines.  .  .  . 
From the early 1970s Color Field to the New 
Expressionism of the 1980s, Mr. Brown has 
always  shown  himself  capable  of  being 
responsive to the times.  .  .  .  He uses his artis­
tic expression  to give  voice  to  his insights 
concerning the role  of  society and  the life  of 
the individual  human being." 









he now  has a studio in  Soho and is  repre­
sented by  Marlborough Gallery. 
Brown has  taught African  and Afro­Ameri­
can art  history at  York College,  City Univer­
sity of  New York,  and has studied in England 
and on  the European  continent. 
His own  Native American,  black, and  Eng­
lish ancestry  and his fascination  with the 
facial decorations of  the Maori  and Papuan 
people  have produced  an  artist described  as 





chased by  private collectors and  by a  number 
of  museums,  including  the Metropolitan 
Museum of Art in  New York. 





Jerry Jones (left, in  striped  shirt), a  1988 
















my trip  that I'll  get  to later.) 
I have been close to Fred ever since he grad­
uated in 1968.1 have visited him many times 
in New York,  and in  1986 I  brought him  to 
the University  as a visiting artist  and lecturer. 






After  his campus  visit in  1986,1 became 





At  that time,  he suggested  to me  that if  it 
were at  all possible,  it would be really  nice— 
even important,  for both  of  us—if I  could 
somehow come to China. He couldn't pay  for 




I have  regarded you  as my  teacher. Especially 
in China this is an important  thing. The Chi­
nese really  revere the  idea of  the teacher 
because of  the Confucian  ethic." 
I  have been  able to  do some  traveling the 
past couple  of  summers—to Ireland and 
Italy—with some of  the proceeds  of  a grant 





teacher, and that  was gratifying  to me.  I was 
very proud of  him. 















Fred's work is  joyful,  irreverent,  anti­
bureaucratic,  very  idiosyncratic  and  very 
much his  own. His  particular work, being so 
witty, so frank  and so free,  and so involved 
in his  personal life,  in this particular  build­
ing was incredible  to experience, because  this 
is a ridiculous building, a silly building. It's a 
mausoleum of  huge proportions.  It is  as big 
as a  football field. The windows are 100 
feet high. 





In spite  of what I  said about  some of  the 
earlier abstractions, his best work is admirable. 
I don't  know whether it  is called  "neo­real­
ism" or "neo­expressionism" (those words 
mean absolutely  nothing to me;  that's art  jar­





Some of  the Chinese  noticed it.  They said, 
"Oh, most  of  your work  is  very  joyful. 




wanted to end  it all.  No money,  the landlord 
was at my door.  My  father died, my uncle 
died,  and  the spirits  were  knocking  at  my 
head. I  want to  show those works,  too." 





"At one  point, it  was very  hard for  me," and 
admitting he was suffering a major depres­
sion and  he didn't know  if  he could pull 
through. 
But, most  of  the paintings  in  the show 
were upbeat. There were works of  great wit, 





Georgia O'Keefe.  He really  reveres these  peo­
ple, and  there was no mockery,  only wit 
and maybe artistic exaggeration. 







wood for  stretcher  bars  and  frames  that  he 
needed to assemble  paintings hadn't arrived 
from New York, although  the opening was just 
three days  off,  so  the carpenters  had  to cut 
new pieces. Everything that could go wrong 
was going wrong, but  he managed to keep  all 
these people  together and  keep  them  rela­
tively happy, accomplish  what needed  to be 
done, and do it  in a dignified way. 






music ends,  however  long it  takes,  he stops 
and takes  a break. 
This is  what I  think happens: When  the 
music  is  over,  the  painting  isn't  necessarily 
over, but his energy levels out and he evalu­
ates. He'll step back and  he'll frame  the work 





Like  jazz musicians,  with whom  he identi­
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fies (a lot  of  his friends  are  jazz musicians, 
composers, and arrangers), he seems to work 
best under  pressure, in  a public situation, 
where people are watching.  I  know Fred  likes 
people in  the studio when he works,  to keep 
conversations going.  However,  he can  turn 
the talk  off when he  needs to make a crucial 
maneuver. 
I  think he's  one of  the most  idiosyncratic 
artists painting  today. He  refuses—and I 
totally  agree with  him—to be  pigeon­holed, 
refuses  to  be  type­cast,  refuses  to  play  a 
critic's game. He refuses to  be cool.  The ten­




very social  person. He  has a lot  of  friends. 
When he came  to campus  last May,  I  was 
amazed how fast  he got  to know  people. He 
just  really enjoys  being with  people. 
If  he does  achieve superstar status—as  I 
believe he will—he deserves it.  He works 
extraordinarily hard.  He's got the  ability now. 




extraordinary time  and effort  that it  takes, 
not only to do the paintings, but also to do the 
career thing,  which  is where  the Beijing 
show came in. 
And if  we at  the University  had something 
to do with  that—and I  think we did—then 




dent at SIUC.  As  he admitted  publicly in  his 
commencement address, he wasn't the best 




He called me up.  He said,  "I don't  know 
whether I  should take  this Harvard  thing, 
which  is very  prestigious, but  would mean  a 
certain kind of  life, a scholarly life.  I  know I 
wasn't  the most  serious  student,  but  I 




told him  the usual  thing:  "Go with  your 
deepest feelings." 


















painter, you  really have to  put in  a lot  of 
work,  and you're not  doing  that  now.  It 
means  just  sitting  and  doing,  sitting  and 
doing, sitting and doing." In other words, "Get 
down, get  serious." 







on his  work than  he had  realized. When  he 
came back from  Europe, he  decided he was 
going to  work. 
Fred owes a good  part of  his success to  the 
way he relates  to people  and works with 
them. Among  the crew he took  with him  to 






videotaping,  and  is  now  internationally 
known as a video artist. He took time off from 
his career  to do  a videotape  of  Fred's exhibit 
and other  activities in  Beijing. 
Jerry met  Fred when Fred  was here  three 








in Fred's  building in New  York and is  a pro­
tege of  Fred's. 
I mentioned earlier  there was a second rea­
son  that decided  me  to make  the  trip  to 
China. This  other reason  was a little  more 
pragmatic. Fred said I might meet some collec­
tors  and other important  people  in  the art 
world  who  perhaps  could  further  my  own 
painting career. 
A  tour for  collectors that  Fred had  planned 
didn't work out, but  I met  the U.S.  ambassa­
dor to  China, Winston Lord,  and his  wife, 
Bette Bau  Lord, and  other people connected 
with the American embassy,  and most  of  the 
leaders in  the Chinese Cultural Ministry. 




ment—through  the  Cultural  Ministry— 
expects  to be  paid by  the artist.  Fred spent 
about  a  half  a million  dollars  of  his  own 
money on his show. My show would be a 
much  smaller  undertaking, but I  still would 
have to  pay for  the rental of  the museum, for 
guards'  salaries, for  transportation of  my 
paintings, and  for mounting  the show. 
During the  two and  a half  weeks I  was in 
Beijing, I  got  to see  the Summer Palace  and 




on. Hundreds  of  high­rise apartment  houses 
for workers  are going up,  and the skyline 
consists mostly  of  towering building cranes. 
But I  didn't go  to Beijing  for the  sight­
seeing. I  went as  the proud  teacher of  one of 
my students who has made  good in  the art 
world and who has every prospect of doing 

















tee  formed  by  the  Alumni 
Association's  board of  directors. 
SIUC  President John C.  Guyon 
and  Alumni  Association  Presi­
dent Richard N. Small '58, MS'65, 
made  the  announcement  of 
Buerger's  appointment,  which 



































four  I  went  with  her  to  those 
schools. 











istry,  journalism,  and  aviation, 
among  others,  were  respected 
nationally. Saluki  athletics under 
the direction  of  Don Boydston 
were a  great source  of  pride for 
students. 
Only at  SIU  could we  have a 
cup  of  coffee  with  Buckmin­













When  I  think  back  over  the 
past 25 years, SIU has been a part 
of my life almost on a daily basis. 
You're  a  strong  supporter  of 
communications with  alumni, 
whether through  chapter meet­
























active  member  of  the Jackson 
County Alumni Chapter. 
The Alumnus magazine also is 
very  important  in  maintaining 
our  relationship  with  alumni. 
Excluding personal  contact,  the 














reach  out  to students and  plant 





spring  break,  they  work  with 
alumni mentors in a professional 
setting  away  from  campus.  A 
number of our Externs have been 
hired after  graduation  by  those 
same companies. 
The Student Alumni Council 

























And  don't overlook  how  in­
















you  they are  planning now  for 
Homecoming and look  forward 
to  seeing  their  alumni  again. 
They haven't forgotten  their for­
mer students. The deans and fac­
ulty members  often  take  more 
pride in  the careers of  their for­





All  things  being  equal,  and  in 
















needed.  Most  of  all,  we  must 
show our  appreciation and  ac­
knowledge that  our alumni  will 
always  be  a  part  of  the  SIUC 
family. 
Second,  the Alumni  Associa­




assist  SIUC  in  a  number  of 
ways—recruiting students, serv­
ing on advisory committies, pro­





big  pool  of  alumni  who  only 
hear from  the University  once 
a year? 
Buerger:  To  reach  137,000 




















Wendy  Lucero's  being  on  the 








100  research  libraries. We  rank 
among the top 100 public univer­
sities  for  externally  funded  re­
search. And our debate team has 
won  three  national  champion­
ships in a row. 
Good  news  travels  far  and 
wide.  I  believe  that  as  SIUC 
achieves  greater  success,  our 
alumni will  hear about  it,  they'll 





do  you  think,  in  devoting  so 



























assistant  director  in  1966  and 
retired in 1983.  One of his  main 
responsibilities was  to work  di­
rectly  with  the  Association's 
chapters. He  became a  familiar 
and popular figure with alumni at 










recognized by  CASE  after his  re­
tirement in 1984. 












Since  retiring,  King  and  his 
wife, Carol, have traveled all over 







nois roots  healthy,  they  live  in 
Carbondale and own a small farm 
near Alto Pass, 111. 




he said  recently. "I  found out  I 
could still fly." 
18  Alumnus 
Y O U R  C U S T O M  T O U R  O F  C H I N A  
Specially Designed for SIUC Alumni and Friends 
H ere is a tour of  the People's Republic of China that goes beyond  the normal itinerary.  You will visit  the real 
China,  the  rural  villages where  80 percent  of China's citizens  live  and work. And  you will  visit  schools, children's 
palaces, and universities to learn firsthand  how this fascinating nation is planning for  the 21st century.  Magnificient 
cultural attractions also are included:  the Great Wall  of China,  the Summer Palace of Beijing,  the Ming Tombs, and 
Shanghai.  This custom­designed tour has been organized especially for SIUC alumni, faculty members, and other 
friends by David  E. Christensen, emeritus professor of geography, and his wife, Carol. On two previous trips to China, 
the Christensens taught  in  rural schools and  came to know a  different China  than most visitors get  to see.  The 
cost of  the 19­day  trip is $3,155  per person,  double occupancy, and  includes a $30 donation  for SIUC  scholarships 
through  the SIU  Alumni  Association  and  the SIUC  Emeritus College.  Write  today  for  a  descriptive  brochure. 
Reservations are limited. 
September  3­21,  1989 B Co­sponsored  by  the SIU 




Alumni  Association  and  the SIUC  Emeritus College 
SIU Alumni Association, Student Center, Southern 
Carbondale,  IL  62901,  (618)  453­2408 
(618)  536­7735,  David  and  Carol 
-Wmumnus 









spectators  at  the  tournament 




sion III  to  the tourney  favorite, 
Villanova,  ranked number  11  na­
tionally by the Associated Press. 






board  and  game  clock  in  the 




fore  gametime.  By  round  two, 
there was  only one  basketball in 



































dal  maniac,  running,  jumping, 
diving head first  after  the ball." 
The victory  wasn't  just a  matter 
of the Big East tough guys' having 
a  bad  night.  "Villanova  played 
well,"  said  Gregorio.  "We  just 
played better.  I  just cheered and 






bigger  play  than  Notre Dame's 
football  victory  over  Southern 
California  the  same  day.  Dave 
Dorr  of  the St.  Louis Post Dis-
patch wrote a  great  behind­the­
scenes piece on the game and the 
absurd  conditions  in  which  it 
took place. The Chicago Tribune 
heralded the Salukis' return to its 







tant.  The Salukis  had  a  down­
town,  muscled­up  attitude  of, 
"Yeah,  you might whip us,  but 
even  if  you  do,  you'll  know 
you've been in a scrap." 
McSwain was  named  tourney 








in  Casper.  "This  was  our  best 
team  effort  so far,"  Herrin  was 
quoted as saying.  "I don't  think 
words can  explain how  I  feel." 
By Jan. 17, the Salukis sat atop the 
Missouri Valley  Conference and 




rale  boosters for  a team  whose 

















sport  program.  (Wrestling  and 
water polo were cut  in 1982 and 
women's gymnastics in 1986.) 
But  when  the  ax  fell  on 
women's field hockey and men's 
gymnastics  last  December,  no 
one  seemed  happy  with  the 
decision. 
Most  unhappy were  the ath­






about  the  decision.  He  was 
quoted as  saying  that  although 
not  a  black  eye on  the face  of 
SIUC athletics, it was "certainly a 
bruse.  Someone once  said  that 
time heals all wounds. It  remains 
to be  seen  how quickly  we get 




concluded  its  55th season,  the 
last 20 under Coach Julee Illner. It 
had a successful  record, ranking 
as  high  as  sixth  in  the  nation 
(1978). 
That  was good  in  itself.  But 
consider men's gymnastics, with 
the  best won­lost  record of  any 
sport in  the University's  history 
Under  Bill  Meade  (who  has 
coached here  for 33  years),  the 
team won more  than 300  dual 
meets plus  four  NCAA  national 
championships (1964,  '66,  '67, 





active coaches  and  judges  than 
any other  such program  in  the 
nation. 




pants.  In  1985­86,  there  were 
programs at only 6l institutions, 
a number  that slipped  to 56  the 
following  year.  Now  there  are 
fewer than 50. 
SIUC  had been  the only Mis­
souri  Valley  member  to  offer 















cause of  its  number of  players, 
coaches, scholarships,  and cost 
of  travel  and  equipment.  The 
program is $500,000 short of be­
ing  a  revenue  producer—I­AA 
just  doesn't  generate  the  reve­
nues  of  the  Notre  Dames  and 
Michigans  to support  the minor 













U. C. HQ 
TEMPLE I 
2 COHEN PS 5 5.7 S 
4- EMERY PS 5 3,20 
6 LITOW PS 4 9.40 
17 CARGILL SP 5 1.65 
63 TUCKER SIU 5 3.15 
66 DICKSON IOWA 5 2.95 
75 SCHMITT IOWA 5 2.80 
161 SILHAN ILL 4 9. 3 0  
106 FONTANA ISU 5 2.70 
108 JACK! ISU 5 1.55 
122 KENAN ARIZ 50,30 
218 IMPSON ASU 4 8.10 
181 ALIEN UCLA UM 
frJDenstein cal K 
•t* C«m0T0  use  9Bf5T 

























tial  to  turn  a  profit.  Even  so, 
Coach Rich  Herrin has to scrape 
for summer school aid to athletes 









itself  doesn't bring  success,  but 
we need to  have enough money 





hockey  and  men's  gymnastics 
were cut, some people pointed to 
the  much­publicized  $86,000 
Hart  raised  in  his  "First  Fifty" 
campaign last  summer. Why  did 
SIUC  cut  two  more  programs 
when alumni  and other  friends 
had  contributed  so  much  so 
soon? 










At  the  Division  I  level,  the 




with  its  recent  cuts,  SIUC  still 
fields 18  programs (men's  base­
ball and  football, women's  soft­
ball  and  volleyball,  and  men's 
and women's  basketball,  cross 
country,  golf,  indoor  and  out­




vives  at  SIUC,  but  there  have 
been deaths  in the  family.  R.I.P. 
gymnastics  and field  hockey. 
You've  done  the  University 
proud.—J.M. Lillich 












on  the Trans  Siberian  Express last 
year, then went to Mongolia and  the 
Gobi Desert where they spent two 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































T HIS SPRING , politicians in  Illinois are grappling with the problem of  finding funds to meet the needs of the 1990s. 
Here is  the hard  reality.  Federal and  state funding for  human 
resources, including education, fell during the decade, beginning 





taxes. That  partnership has  produced mixed  results. 
Personal  income and  corporate  tax  rates  in  Illinois  have 
remained unchanged for two decades. Last year, despite polls that 
showed a majority of Illinois taxpayers were willing to pay more 
for education,  the state  legislature failed  to pass  a tax  hike. 
Each  year,  the need  for state  revenue becomes  more critical 
among public  universities in  Illinois. Rising tuitions,  reluctantly 
imposed by the universities, have not (and will never) offset the 
realities of  outmoded buildings  and equipment,  the loss of  fac-
ulty,  the need  for sophisticated  technological training,  and com-
petition from  those states  that have  increased their  investment 
in education. 
Rising tuitions  have placed  a bigger  burden on students  and 
their families. More students must now find  jobs, work  longer 
hours, and/or incur  larger loans to get through school. 
How strong and important  is  the demand  for higher educa-
tion? What  are  the  trends? How  does  Illinois compare  to  other 
states? Where are we headed if we continue to ignore our educa-
tional system? 














graduates with  bachelor's degrees  and 14  per­
cent more with master's. 
Starting salaries are  expected to  rise 4.6 






JUST 1.7 PERCENT 
OF U.S. BUDGET 
IN 1979,  education received  2.5 percent 
of  the federal  budget. Last  year, education 
received only  1.7 percent  of  the budget. 
A coalition  of 100 educational organiza­
tions has  pointed out  that a  $10­billion 
increase over  the next  four years  (with an  11 
percent increase  for fiscal  1990 alone) is  nec­
essary to  bring spending up  to the  1979 level 
and to  keep up with inflation. 








with  the necessity  of changing  careers. 
—A shortage of experienced  teachers will 
begin  to hit  colleges within  the next  decade, 
as those  teachers hired  in the  growth years 
of  the 1960s  begin  to retire. 
—Some universities  find  it more  difficult 









degrees. On  the post­graduate  level,  the 
United States  is teaching  the future leaders  of 






to offer  fully equipped  labs, modern  build­
ings, and  support staff  and support 
dollars—career necessities  that professionals 
now find  in the  private sector but  that are 






leaders in  1984 for  the highest  negative net 
migration of  college students  to other  states. 






migration in  1984. At 17,000,  Illinois was  the 
second highest. 
Of  all college  students in  Illinois in  1984, 
only 7 percent  were from  out of  state. That 
placed Illinois  at fourth  from  the bottom 
among the  50 states  for net migration. 
Those states that  neither attract  students 
from other  states nor  hang onto  their own 
young adults face  the prospects  of  a dwin­
dling pool  of educated citizens  and a loss  of 
attraction  to industry.  Businesses locate  in 
areas where  the employee skill  levels 
are high. 






sources for  too long.  At  the end of  each bud­
get year,  the amount of  money left  in  the 
states'  general funds  is a  measure of  their 
financial health.  In 1987,  that amount was 
the lowest  it had  been in  12  years. 






DAKOTA  for  increasing its  investment in 
higher education over  the last  10  years. 










priations for  higher education  by an  average 
of  12  percent over  the last  two years.  Illinois 
increased by  1 percent. 




PERSONAL  INCOME  and corporate  tax 
rates in  Illinois are  2.5 percent and 4 percent, 












ostpeople now know students who 
can't get into the classes they want 
or the school of their choice because of lack 
of room, and they now know that legislatures 
haven'tput enough money into facilities. 
Gaye E.  Lopez, Executive  Director of  Californians for  Higher Education 
THE NOVEMBER  1988 ELECTIONS 
brought  taxpayer support  of  education in 
many states.  Some examples: 
California. Voters  approved a $600­mil­




bonds for  new buildings  and renovation  at 
the University  of Maine. 
Montana. Voters  approved continuing a 
special property  tax  that will  bring an  addi­
tional $25 million  to the  Montana University 






lion in  bonds for  facilities, equipment,  and 
purchase of  land by  public colleges. 
Rhode Island.  Voters approved  $17.7 mil­
lion in  bonds for  construction at  the Univer­
sity of  Rhode Island. 
South Dakota.  Voters  rejected a move to 


























































would receive  $237.7 million  for fiscal  1990 
(beginning July 1, 1989)  if  the recommenda­
tions of  the Illinois  Board of  Higher Educa­
tion are  followed by  the legislature. 
Of  this,  $168 million  would go  to  the Car­
bondale campus, $67 million  to Edwards­
ville,  and $2  million  to the  central 
administration. 
That's $28 million more  for  the SIU  sys­
tem  and almost  $20 million  more for SIUC 
than appropriations  for the  current fiscal  year. 























here and  elsewhere is  for young,  creative 
faculty members—people who will stay  on 
to earn  tenure and  add to  the teaching  and 
research  reputations of  the university.  Over 
and over  in  the last  few years,  respected fac­
ulty members have  left SIUC  for other  states. 
Lackluster state  appropriations this  decade 
have caused salaries  at SIUC  to fall  below 










nationwide, for  example,  the average  faculty 
member  received a  5.4 percent  raise in  1987­
88 (the latest  figures available).  At SIUC, 
however, faculty  members received  less  than 
2  percent, and  that only  from internal 
reallocation of  funds (such  as not replacing 











among other  items) will  allow SIUC  to 
become a much stronger  bidder  for good 








climbed faster  and remained  higher than  the 
rate for  urban areas.  By  another measure, 
the poverty  rate in  1987 averaged  nearly 17 
percent in  rural counties. 











The benefits  they bring to  the area  as 
educated professionals  are incalculable.  Some 
of  these alumni  would never  have had  the 
benefits of  higher education  if  it hadn't been 
for SIUC's  proximity, wide­ranging curricu­
lum, and  lower­than­average tuition  rates. 
SIUC's  tradition of  access is  one of  the 
strengths of  the institution.  Its  tradition of 
direct service  has become  one of  the most 
important economic strengths  of  the region. 
The presence  of  the University  continues to 
insure the  potential for  industry and  an 
expanding business  payroll in  the area. 
The University  has filled  those needs 
while at  the same time  becoming a  nation­
ally  recognized institution.  That recognition 
is  now international.  Establishing firm  ties 
with other  nations is  a trend  in  higher edu­
cation  that brings  economic benefits  to the 
states in which  those universities  are located. 






































bar stool,  years later,  at the  precise 
moment when the stranger sitting 
next to  him suddenly spilled  his guts. 




You  could call  this tall  tale "The 
Arsonist Who Got  Away."  It's  not  as 
hair­raising a myth as  the periodic 










ing down  the smokey  trails of  the 
fire for  20 years. 
"Technically, the case is still open," 
he said from  his desk  in  the SIUC 
Security Office.  By  that he means he 















but so far  each lead  has come  to 
nothing." Fire marshals from Chicago 
couldn't even decide what substance 
had been  used to  ignite the  building. 
appeared on  the cover of  the July 1969 issue  of "Alumnus" This dramatic  photo by Rip Stokes 
magazine. 
In  the months  after the  fire, the 
reward  for  information  leading  to a 
conviction grew to about $30,000. The 
reward has since been withdrawn. It 
hadn't tempted  an informer  at  the 













every stage  of  its history,  but it's  hard 
to tell if diners even notice the photos 
anymore. The images  have become 
mere wallpaper,  just a  part of  the 
decor. 
Old Main also lives as the title of the 
area where  the building  used  to 
stand.  The Old  Main  Mall,  criss­
crossed by  sidewalks, is  the area you 










S O U T H E R N  E X P O S U R E  
side  to  the Old  Main  Mall.  The 
serene countenance on  the statue is  a 















Main or  the fire. No  one has talked  to 


























as chancellor  of  the University  of 
Wisconsin­Stevens  Point.  The 






with  research  specialties  in  political 
communication.  He  earned  two 
degrees from SIUC ('61, MS'62) and his 





tion.  In 1980, he  became the  govern­
mental  relations officer  on  the staff 















campaign  to raise  new state  revenue 
for education. On official leave from 
his  duties  as  an  SIUC  dean,  he 
























One of  his top  priorities,  he said, 
will be  to work with Shaw  and other 





compensated  when  compared  with 
their peers." 
He and his wife, Carol Dial Sanders 
'61,  are the  parents of  a 20­year­old 
son, Mark,  a  junior at  Miami Univer­
sity of  Ohio. 
HAT'S A THREE­LETTER WORD FOR "CARBON­
DALE INST."? Millions of  people asked  themselves that  question 
on Jan. 6 as they worked the "N.Y. Times Crossword" featured in newspapers 
across the country: 
"Hmmm, could  it be  MLG (Mary  Lou's Grill),  HBP (Halloween  Block Party), 












SIUC  as  students  and  as  employees. 




drud,  assistant  to  the  executive 
director of SIUC's Personnel Services, 




tion came  through in  a recent  con­
versation with  them. 
We began with the topic of  campus 
activism  in  the 1960s.  Students had 
many  agendas, Lindrud  said, includ­
ing  the  administration's in  loco 
parentis policies, rules that students 
felt  restricted their  freedom of  choice. 
Women  had to  be in  their dorms  by 
certain hours, and men had  to take 
ROTC classes.  All  had to  go  to convo­














cies began  to be  lumped in  with 
more  violent  protests  of  the Vietnam 
War.  SIU's  Center  for  Vietnamese 
Studies was  a controversial  program 





anyone  in  the administration  could 
have made  an argument  on behalf  of 
the center  that would  have been 
seen as  rational by  students." 
To  the locals,  "any crowd  just 








feeling that  if  you got into  trouble at a 
local bar, you  might be tied  up and 
put on  a train  to New Orleans." 
When  the governor sent  in  the 
National Guard  in  the spring of  1970, 
SIU  President Delyte Morris lost con­




standing there.  They  had  their guns 
pointed right  at you.  Outside our 
house on Walnut  near Monroe  you'd 
see  20,  30  standing  there,  silent, 
with  their rifles,  walking about  the 
street,  wherever  we  walked.  If  you 
were out after curfew, they picked you 
up and  took you  to  jail." 
The aftermath  of  that era,  Busch 
believes, is still felt in state government 
in Illinois and elsewhere. Higher edu­









"It will  take until  the end of  this 
decade to complete the 20­year cycle of 
having the  public recover  from  the 
1960s," Busch said.  "It just has to play 
itself  out.  It's  absolutely  critical  for 






tions, Busch  said.  "We're an  old 
institution but a young university.  By 
that I  mean we  have little  under­
standing  of  our  history.  Yet  some 
traditions are  now becoming estab­
lished among  alumni." 
An  important one,  he feels,  is the 
open­door policy  on admissions, 




alumni,  have  led successful  careers 









not get  into this  institution again  as 







people.  I've heard  alumni say,  'The 
place  taught  me  now  to  solve 
























/ f E  U S E D  T O  B E  A  
J. J. BOUNCER AT MER-
LIN'S on  the Strip.  Now Robert  K. 
Weiss  '72 is  a movie  producer whose 
credits include Dragnet: The Movie 






hundred SIUG  students on  Nov.  18, 
























Priscilla Presley)  coos,  "Can I  offer 
you a nightcap?" he replies, "No, 
thanks. I  don't wear  them." 









training film's.  Then  I  became friends 
with the people who had created  the 
Kentucky  Fried Theater  at the  Uni­
versity of  Wisconsin in  Madison." 
The group's first film,  Kentucky 





Weiss said  his  job as  producer 
Frank Drebin (played by Leslie Nielsen) is a real klutz, but Jane Spencer (Priscilla Presley) is his perfect 
foil. 
involves finding  resources  for  the 
director and  other crew members and 
making sure  the movie  is shot  on 
time and within budget. 
The climatic scenes  in The  Naked 
Gun  occur  during  a  California 
Angels­Seattle Mariners game in Ana­
heim Stadium,  but Weiss  found it was 
booked for  the days  needed by  the 
crew. Weiss switched the action to 
Dodger  Stadium  and spent  a lot  of 
money trying to make it look like Ana­





for fans  of  the film.  MCA  Home 
















































ship  in  1970,  is  an  anomaly.  The 

































































man  let  Walt  practice  with  the 
team—but  only  on  defense. 
"Defense," says Walt,  "had become 





mark  leaping  leaner  jumper  on 
which  he  almost  invariably  was 





"A lot of  pros in  the NBA  today are 
just athletes impersonating basketball 
players," says Walt  about  today's 
game.  "Most of  the players  don't 
seem to  want to work on  their weak­
nesses today.  Maybe they  feel  they 
don't have  to, with  all  their athletic 
ability.  Maybe  it's all  the money 
they're making,  but there don't seem 
to be  any incentives for  them  to go 
that extra step to make themselves 
better. The players work on what they 



























ent brand of  ball  than the  run and 
gun  that characterizes  the NBA  today. 





the  team  also  received  rings 
engraved with  the word  "Defense." 
By  this time,  Walt Frazier  had 
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and Daily  Egyptian  last  November. 
Dubbing the  1988 Halloween  bash 
(and bashing) an "incipient riot," 
Guyon  called for  a "move  to end  this 
affair as  rapidly as  possible." 














pranks.  .  .  .  The town  has come  to 





flock  here  for  the  party,  few  of 
them wear costumes,  and  the event 
itself  has  become  a  dangerous 
prank. The  only parade is  that of  the 
drunks who  clog Illinois  Avenue. 
In the last few  years, city and cam­
pus  officials  and  students  have 
attempted to  calm  the waters  by  ban­
ning glass  bottles, closing streets, 
providing entertainment on Grand 





















behaving with  no  respect  for  each 
other or  public property,  you  know it 
is time  to change." 
Estimates are that 60 percent  of the 
participants are  from out  of  town. 
Only one out of  five people  arrested 





















the 17  weeks in  the fall  semester, 
the official mid­semester break usually 
comes in week 14,  timed for Thanks­






dents time  off  at a  more logical  and 








Technical upgrading  of  the glass  production facilities  in Pulliam  Hall had  left 





perfume bottles,  wine glasses,  and sculptures were  tagged or  exhibited at  the 
open house. 
Graduate student Scott  Udey, in  his second year here, came  to campus  via 
Hastings College in Nebraska and Ohio State University. His  inspirations, he said, 
are Bill  H.  Boysen, associate  professor of  art and SIUC's  acknowledged "glass 
guru," and John A.  Elias MFA'83. 
In a studio  room upstairs, MFA  candidate Jan Brolinson  showed her  bowls, 
wine glasses,  and sculptures. 
Brolinson has studied drawing, printmaking,  and metals, but ultimately went 
back to  her first love,  glass, in  choosing her graduate program. With  her solid 
experience in flat glass (the 1980s term for stained glass, she said), she is begin­
ning to combine  three­dimensional and flat work framed in  small door  panels. 
Glass artists on campus are eager  to explain  their techniques,  have people 
watch  them work, and drop  into your hands  a piece of  glass they  have created. 
Boysen has helped set  the tone for that gregarious  involvement, and it is well 
appreciated by  those who have come  to know  and love  the medium  through 
him and his students.—Laraine  Wright  This bubble of hot glass will soon become an art object. 
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major  issue  in  the  last  presidential 
election? Dianne Philibosian MS'71, 















ernment,  a  university,  and  public 
schools to  bring innovative child  care 





















ity of  parents work  today, and  child 
care of some kind is a necessity, not 
a choice. 
"For  the first  time in  our history, 
except for a  brief  period in World War 
II,  the majority  of our  nation's chil­
dren  are  being cared  for  outside  the 
immediate family," said  Philibosian. 
"We know that 50 percent of a per­
son's intellect  is developed  before  the 
age of five. So we can't wait 20 years 
to find out what is going to happen 























by  the L.A.  school system,  into a day 
care center that now is home away 











stay  on  as  project  director  and 
arranged with  the university  to pay 
her salary so she could do so. Philibo­









and  objectivity  when  making 
appointments  to  key  positions  at 
SIUC,"  said Nathaniel Felder,  Carbon­
dale's  NAACP  president,  at  the 
awards ceremony on Jan. 28. 
Since July 1987, Guyon has  named 
several blacks  to key  positions at  the 
quandary here.  Universities aren't in 
the business of  providing child care. 
They  are,  however, interested  in 









more if  they choose  their own  activi­
ties  rather  than  responding to  a 
teacher's ideas and  directions. 
It's called  a "reactive curriculum," 





are  eating  a snack  at  10:30,  he 
doesn't have to stop what he's doing. 



















SIU  Chancellor Lawrence  K.  Pettit 
said Guyon's efforts to improve rela­




munity  had  become strained,"  Pettit 
said.  "Doctor Guyon's  immediate 
efforts in  this area contributed  a great 
deal to  my decision  to retain  him as 
president. In  just  two years  under 
his leadership,  the minority employ­




7N TALKING  ABOUT HIS TENURE AS DEAN of  the College of Engineering and Technology, Kenneth E.  Tempelmeyer uses an analogy of 
his trade: "The first 15 years you spend getting the foundation. The next step is 
to build  on top  of  the foundation. I  think that's what we've been doing  for  the 
last  10  years." 
Tempelmeyer stepped  down on Jan. 1  this year.  Juh W.  Chen  is the  new 
college dean. 
When Tempelmeyer  came to  SIUC  in 1979,  he found a program  focused on 
undergraduate  work  in  mixed  disciplines  that  emphasized  teaching  over 
research. It  had fewer  than 1,200  on­campus students. 
Today, streamlined into more traditional (and marketable) engineering special­
ties,  the program  offers a brace of  master's degrees and a Ph.D.  in engineering 
science. It  attracts more than  $2 million  yearly in  outside research  funds and 
draws 70  percent more  students than  it did when Tempelmeyer  arrived. 
One of his  first moves was to emphasize research  on coal. That approach  got 
the college's civil,  mechanical, and mining engineers on  the same  team and 
stood to  benefit the  region, as well. "I  have always felt  that universities should 
contribute  to solutions  of  problems  in  the areas  where they  are located," 
he said. 
Then came  the Materials Technology  Center, set  up in  1983 to  promote 
research in  such space­age materials as  carbon composites and encourage high­
tech  industries to  settle in Southern Illinois. 
In looking back  on his years as dean, Tempelmeyer  regrets only  that the col­
lege grew faster than  the building which houses it.  "We have filled this building 
with as many students  as we can  take,"  he said.  "We had  a few years where 
enrollments grew  by 15  to 20  percent a  year." 
To keep the  numbers manageable, the college became choosier about the stu­
dents it admits. Its demands for strong math, science, and English  backgrounds 
and high  ACT scores  have brought  in better  students. 




tion  effort, "only  12  percent made  it into  their sophomore year  in good  stand­
ing,"  he said.  "Now it's  about 65  percent." 
As a  goodbye gift,  the faculty  and staff  got Tempelmeyer what he  asked for: 










pus, 84 percent cast ballots. "No representation" was the choice 
of 59 percent of the faculty and 53 percent of the staff. 
Voters also had the choice of one of two unions (the Illinois Educa-
tion Association/National Education Association or the University 
Professionals/Illinois Federation of Teachers) that vied for mem-
bership and representation. 
Mandatory collective bargaining between public universities and 
elected union representatives became effective on Jan. 1, 1984, 
with the passage of the Illinois Educational Labor Relations Act. In 
the years since, collective bargaining has gained approval at Chi-
cago State, Eastern Illinois, Governors State, Northeastern Illinois, 
Sangamon State, and Western Illinois. Illinois State and Northern 
Illinois have rejected unionization. 
Union organizers are expected to continue their campaigns on the 
SIUC campus, but they must wait a year before petitioning for 
another election. 
T 1 HE CIRCUS CAME TO TOWN last November and made a 
JL  stop at the SIU Arena. The Ringling Bros, and Barnum & 
Bailey Circus played to large crowds and featured, according to its 
ads, "classic clowning," "ferocious lions," and "authentic Zulu 
warriors." 
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smith  to  sculptor—broke  down 
and wept. 


























ture.  "I was  the only  one who ever 
checked it out. Finally, the librarian 
said,  'Why don't  you  just steal  this 
book?' So  I  did." 
At the  heart of  his memories is  the 
old blacksmith  shop, dirty  and dim, 




when his  father put  him  to work  in 
the family  shop. The boy was so 
small, he  had  to stand on  a box  to 
reach some of  the equipment. 
He learned to  handle the drill  press 
and lathe and  to measure  heat by  a 
metal's hue. Like a Zen master, his 
father taught  him intricate welding by 




























Marion, 111.  Then  his  talent was 
noticed by  F.  Carlton Ball,  a noted SIU 
ceramics professor  and the  head of 
the  art  program.  Ball  convinced 
Youngman  to enter  a welded  steel 
sculpture in  a competition sponsored 












stint  teaching  sculpture  and  three­
dimensional design  at  the University 
of  Illinois,  Youngman  went  to 
Anderson  University  in  Indiana, 
where he  created an  art department 
and served as  its first  head. 
He's now  back at  the U  of I,  where 



















feet long  and more  than two  feet 
wide. Its  four end sections  weigh 40 
tons each. 
"It's hard  to take  concrete and  put 
warmth into  it,"  he said,  "so what 
you do is create a space for discovery. 
Architectural sculpture is  architec­
ture,  but  it's  also  alive.  People  can 




work to reach  out both  to the  place 
where it sits and to the people who see 
it.  "You orient  the piece  to the  earth 
and the natural light. I would like to 
look at  the site from  a number of  dif­
ferent viewing  positions, seeing as 




ment,  the  work  sort  of  designs 
itself."—Kathryn Jaehnig 
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"GOOD MORNING,  AMERICA!" Lisa Wilson  of Elgin, HI.,  leads a chorus  of  I  over the Good Morning America news program. Students gathered in  front of 
other SIUC students in  the now­familiar wake­up call broadcast on Dec. 8,1988,  I  Shryock Auditorium. 
T # HE MCDONNELL DOUGLAS FOUNDATION HAS GIVEN 
JL SIUC $15 ,000 as a  reward for  educating so many  of  its employees. 
More than 600 SIUC alumni  are employed by  the firm at  locations across  the 
United States. 





























On Tuesday  night, May  18, 1971,  Cricket gave  birth  to six females 
and two males,  thus boosting  the SIU  mascot pool  by eight. Sue 







he SIU Credit Union  has been  serving SIU  employees and  their families  for 
over fifty  years. More  recently, we've invited SIU  Alumni Association  mem­
bers and  their spouses  to  join  us. We  continue to offer  a full  line of  financial services: 
automatic teller  machines, savings  and checking  accounts, home  and auto  loans, credit 
cards, drive­in  banking, IRA's,  certificates of  deposit. Each  account is  federally insured  to 
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